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   I. Introducere  

 

Poet, prozator şi dramaturg, cunoscut şi receptat în special ca membru sau 

apropiat al grupului de poeţi de la revista Albatros (Geo Dumitrescu, Victor Torynopol, 

Constant Tonegaru, Ben Corlaciu, Mihnea Gheorghiu, Ion Caraion ş.a.) Dimitrie Stelaru 

a avut nu numai o viaţă dezordonată, greu de reconstituit documentar, ci şi o viaţă 

fantastă prin natura ei, intrată în legenda vieţii literare, aspect ce nu l-a avantajat 

întotdeauna pentru că această imagine de vagand şi boem a estompat parţial receptarea 

structurală a poeziei sale. 

În demersul nostru am plecat de la constatarea că deşi s-au scris un număr 

impresionant de articole, cronici literare, recenzii în publicaţii prestigioase ca ,,Revista 

Fundaţiilor Regale“, „Universul literar“, „Viața românească“, „Steaua“, „Transilvania“, 

„România literară“, ,,Luceafărul“, ,,Contemporanul“, ,,Familia“, ,,Convorbiri Literare“, 

,,Tribuna“, ,,Tomis“, ,,Ateneu“, ,,Timpul“ etc. sau capitole şi subcapitole, unele conven-

ţionale impuse de clasificări diacronice şi tipologice, altele profunde, substanţiale din 

volume de critică şi din istorii literare (E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, G. 

Călinescu, Al. Piru, Eugen Simion, Ovid. S. Crohmălniceanu, Nicolae Balotă, Nicolae 

Manolescu, Dumitru Micu, Romul Munteanu, Ion Pop, Nicolae Rotund etc.), totuşi 

imaginea generală pivota în jurul afirmaţiilor de poet itinerant, fantast şi, preponderent, 

de „ultimul boem“ al vieţii noastre literare postbelice. Totuşi, în ultimii ani am înregistrat 

câteva exegeze serioase, mai aplicate, ca ale lui Emil Manu (Dimitrie Stelaru. 

Monografie, 2003), cu toate că autorul nu a realizat o perspectivă integratoare, elocvent 

argumentată, George Achim, (Revolte şi consimţiri. Scriitori români din secolul XX, 

2004) şi Marius Nenciulescu Dimitrie Stelaru şi paradigma poetică a anilor ’40, 2011), 

care au acordat interesul cuvenit, în primul rând, poeziei lui Dimitrie Stelaru. 

Am avut însă unele fireşti rezerve, fie şi de ordin cantitativ, faţă de modul cum 

este tratată şi valorizată importanţa operei sale poetice. Pentru a exemplifica, precizăm că 

studiul concentrat al lui Marius Nenciulecu (teză de doctorat) se referă la totalitatea 

scrierilor autorului (lirica, basmele în versuri, poveştile, proza şi dramaturgia), poeziei 

fiindu-i dedicate aproximativ 60 de pagini, iar în volumul lui George Achim, conform 

obiectivului cărţii sale, ocupă un capitol (23 p.). Titlul capitolului care cuprinde o analiză 
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adecvată, temeinic argumentată, nu scapă, inevitabil de epitetul himeric: Stelaru 

himericul. Pe aceeşi direcţie un istoric, poet şi, prin adopţie, criric literar, Ionuţ Ţene, 

comentând volumul lui Marius Nenciulescu, vehiculează ca definitorii clişeele cunoscute 

(Ionuţ Ţene, Noi Dimitrie Stelaru, n-am conoscut niciodată Fericirea, www. 

napocanews.ro / 2011 / 11/ noi-dimitrie...n-am.../ comment-page-1). La ambivalenţa 

ficţionalizată, poezie-frondă comportamentală a contibiuit şi scriitorul prin romanul-

jurnal infidel Zeii prind şoareci. (De doi lei planeta, titlul originar). 

Ţinând cont de aceşti factori ne-am axat în lucrarea noastră, cu excepţia capito-

lului introductiv Personalitatea lui Dimitrie Stelaru. Succinte consideraţii paratopice 

exclusiv asupra universului liric în integralitate sa, asupra structurii, temelor, 

configuraţiei motivematice, a figurilor şi notelor distinctive ale imaginarului poetic. În 

egală măsură ne-a înterasat tematizarea reflecţie sale poetice şi metapoetice căreia, după 

cum s-a văzut, i-am acordat un capitol aparte.  

Într-o cercetare şi investigere de tip tematist cu elemente de critică arhetipală, 

psihocritică, semiotică şi stilistică, am abordat câmpurile semnificante principale şi 

aspectele structurante ale geogafiei imaginarului poetic stelarian, permiţându-ne să 

parafrazăm intertextual o sintagmă a lui Jean Pierre Richard, geografia magică, formulată 

în legătură cu proza lui Gerard de Nerval.  

 

Cuvinte cheie : instanţă verbală, subiect liric, eu poetic, expressionism, viziune, 

imaginar poetic, intertextualitae, modernism, poetică, metapoetică, paratopie.  

 

 

 

II. Personalitatea lui Dimitrie Stelaru. 

Succinte consideraţii paratopice 

 

  
În acest capitol pe lângă concisele informaţii bio-bibliografice am constatat că 

sintagma fără loc, conform lui Dominic Maingueneau expresia indică situarea scriitorului 

pe scena enunţării în relaţia cu textul şi referentul, defineşte în cazul poetului nostru 

însăşi condiţia lui ontologică. Poetul suferă mai dureros ca oricine de toate îngrădirile 
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lumii terestre. Consecinţa se reflectă în simplificarea extremă a raporturilor şi relaţiilor 

sociale. De o parte se află el, de cealaltă, „tiranii“, „temnicerii“, cu al căror cod moral 

intră în contradicţie orice ar face şi, astfel, existenţa poetului devine aceea a unui etern 

marginal, legitimat, paradoxal, în cazul lui, prin non-apartenenţă şi atopie.  

Ca şi Poe, Stelarul se simte exilat pe pământ. Lumea poetului e altundeva, printre 

făpturile angelice din rândul cărora face parte „dublul“ său „îngeresc“, aşa cum scrie 

Eugen Simion. Fascinează aici reacţiile pe care le are în faţa destinului ei tragic o 

persoană croită în cu totul alt chip decât semenii săi. Lirica lui este expresia acestei 

dureroase şi neîntrerupte oscilaţii între atitudini şi situaţii existenţiale polare. O imagine 

relevantă a lui Dimitrie Stelaru poate fi conturată din mozaicul unor fragmente pertinente 

de caracterizări fizionomice şi morale: ­ghem cenuşiu­­ochi vegetali, vineţi­ 

poziţie defensivă­ de jivină încolţită­ (Eugen Lovinescu); ­o fiinţă, având mersul şi 

ochii unui somnambul­fruntea era frumoasă­cifrul mâhnirii i se cuibărise în colţurile 

gurii­(Eugen Jebeleanu); Venea dintr-o disperare veche, purta mantaua nefericirii încă 

de tânăr (Eugen Barbu) ­ochi de vulture şi instinct de vulpe bătrână­ o fiinţă fragilă, 

lipsită de apărare­ Se juca zi de zi cu propria-i viaţă (Petre Stoica); ­dar eu ­n-am 

apucat niciodată să mănânc pe săturatelea­eu, unul, niciodată n-am avut bani 

îndeajuns­ verdele, singurul lichid ce-mi astâmpără setea­ (D. Stelaru). 

La apariţia volumului Noaptea geniului, Geo Dumitrescu schiţează un portret 

verosimil şi plastic al lui Dimitrie Stelaru, ca un Ianus bifrons, personalitatea creatoare şi 

persoana care intriga contemporanii prin atitudinea şi comportamentul său: „Dimitrie 

Stelaru nu este geniul de care vorbeşte titlul cărţii lui [­] Dimitrie Stelaru este un om 

[­]. Dimitrie Stelaru este cogeamite cabotinul. Cât un Hamlet de mare. Stelaru ştie să 

facă «pe nebunul¬ la un mod artistic – dacă se poate spune – boem, villonesc. El are 

oricând poza unui original, fie că aceasta se sugerează din fluturările proverbialului său 

trenchcoat, cu buzunarele întotdeauna tixite, inexplicabil, de jurnale, fie de gesticulaţia 

lui evazivă, incoherentă, fie din admirabilul său cap de cântăreţ medieval [­]. Stelaru 

«se joacă¬. E poate singura raţiune – în afară de poezie – a existenţei lui“ (Geo 

Dumitrescu, Dimitrie Stelaru, ,,Timpul“ VI, nr. 1772, 16 aprilie 1942).   

Undeva se defineşte el însuşi drept poet „degenerat, cărunt, vagabond, patriarh, 

bandit“, sau „zeu gonit“, dar în oricare din aceste ipostaze sau toate împreună se simte 
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singur, destrămat de vântul care-l fluieră ca un „pustiu împărat“ (Sunt singur). O atracţie 

cumplită, ca a lui Nerval, spre autodistrugere îl cheamă în lumea paradisurilor artificiale. 

Aflat în pragul distrugerii complete totuşi, un dor nebun de înălţimi reînvie şi, făcând să 

dispară cadrul sordid, îl înlocuieşte cu peisaje paradisiace (Cetăţile albe), pentru a 

recădea din nou în propriul infern.  

Este imposibil de găsit la un alt poet român un asemenea vertij al magmei 

telurice, concomitant cu magnetica forţă astrală ce-i înălţa sufletul şi spiritul în lumile 

cereşti.  

  
 

  III. Angoasa şi civilizaţia modernă 

      
 

 

În capitolul al treilea,  după cum o sugerează chiar peritextul, am analizat, în 

principal, viziunea poetică şi imaginarul expresionist relevate de reţeaua de teme, motive 

şi figuri pe care le-am precizat şi interpretat într-o accepţie mai complexă decât aceea 

retorică, în sensul studiilor şi eseurilor lui Charles Mauron şi Jean Pierre Richard. 

Aspectele identificate ca ambientul opresiv citadin, apocalipsa modernă, deruta ontică, 

demonicul, contradicţia dintre civilizaţia industrială distructivă şi natura primordială, 

încercarea de evadare din oraşul sufocant, decorul ostil, şarpele, fiara, crengile de 

plumb, cântecul ucigaş, viermii civilizaţiei etc. au fost generate – şi, în acelaşi timp, l-au 

pus în lumină – de nucleul semantic iradiant, angoasa şi alienarea eului profound, a 

sinelui poetic, în lumea şi existenţa terestră. Şi nu proiectăm o viziune romantică, ci una 

conformă cu structurile intrinseci aleF imaginarului poetic şi ale corelaţiilor paratopice 

decelate în capitolul anterior  

 

III.1 Oraşul tentacular şi prezenţa demonică  

 

Ca orice poet modernist şi Dimitrie Stelaru a resimţit în modul său propriu, 

impactul cu stucturile şi ambientul industrial, social, economic, politic, cultural, 
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evenimenţial ante şi postbelice ale lumii contemporane lui, elemente ce au amprentat 

mediate şi transformate de scriitură, prin refracţie, universul şi imaginarul poetic.   

Într-o poezie expresionistă cu retorica specifică, Din Turnu-Măgurele, eul poetic 

ca instanţă enunţiativă proclamându-şi intenţia de a ieşi împreună cu Eumene din oraşul 

angoasant. Conform aceleaşi paradigme expresioniste cu nuanţe tradiţionaliste, specifică 

şi lui Blaga, doreşte să se întoarcă spre natura nealterată, primară, alt pattern modernist, 

spre omul elementar, ,,Omul de dinainte“ ca o călăuză şi un ,,mag“ al naturii, în fond o 

izotopie a unui imaginat spaţiu originar 

Deşi include în discurs elemente ce dau impresia concreteţii în peisaj, poetul 

operează în continuare şi cu noţiuni abstractizante şi generalizatoare în stil expresionist, 

omul, şi, de asemenea, cu opoziţia între natură şi civilizaţia industrială distructivă, 

semnificată de crengile de plumb şi trenurile cu acid sulfuric, civilizaţie al cărei prizonier 

rămâne omul modern:  

 

         Să nu ne oprim Eumene: e deschisă poarta  

         spre fluviu şi trebuie să intrăm prin ea  

         odată cu omul. El va rămâne până dimineaţa  

         între crengi de plumb  

         şi trenuri cu acid sulfuric.   

 

Din acest decor cu aspect de apocalipsă citadină industrială, eul poetic caută o 

ieşire, o evadare împreună cu himerica  Eumene: ,,Noi să nu ne oprim Eumene/ de teama 

norilor cu vaier şi trăsnete/ să nu ne oprim.“  

Este înfăţişată o lume degradată, cu o morală bolnavă, în care totul se vinde şi se 

cumpără: ,,Unul e în fiecare vânzător/ Şi voi cumpăraţi viaţa cu laude“.  Exasperat, 

dovedind din nou că acceptarea similitudinii cu ceilalţi oameni era pur retorică, eul poetic 

ca instanţă enunţiativă, dar şi ca subiect al ei, îşi clamează prin interogaţii disperarea în 

faţa unui deus absconditus, trădând o stare de suspiciune, de frică: ,,Unde e muntele 

dragostei? Unde/ Acoperit de sunetul îngerilor/ Preaînalt întârzie cerul?“  

Tensiunea psihică si metafizică atinge pragul limită, şi în oraşul tentacular poetul 

are impresia că femeia iubită este însoțită permanent de o enigmatică umbră sau de o 
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prezență demonică.  Nu avem de-a face cu un satanism în manieră estetizantă a lui 

Baudelaire. În poezia lui Stelaru demonismul, ca şi în lirica bacoviană nu este numit, doar 

sugerat metaforic prin efecte malefice şi contraste: ,,Mâinile tale îmi aduc viață/ Dar 

mâinile lui se întorc şerpuind/ Cuțitele morții.“ (Scrisoarea). Și în viziunea brevetată de 

poetica expresionistă eul liric, pe lângă această tensiune metafizică, trăeşte şi rănile 

sufleteşti şi psihice ale orașului decadent, atins de morbul civilizației mercantile unde şi 

,,legendele“ se cumpără, oamenii sunt anonimi şi amorfi, ,,cască intre ei“, iar arta se 

reduce la reclamele luminoase ale barurilor. În aceeaşi paradigmă expresionistă 

menţionăm şi tendinţa pentru generalizare şi abstractizări de genul Omul, Unul, 

Preaînaltul, Poetul, Pasărea relelor, Libertatea etc.  

 

 

 

III. 2 Angoasele eului poetic  

 

Într-o serie de poezii, Singur, Străin, Ascunde-mă sus, Cântec de dragoste,  Linu 

etc. solitudinea şi înstrăinarea eului poetic iau accente disperate, bacoviene. De 

asemenea, şi intensitatea dureroasă, exasperantă a stării sufleteşti este bacoviană. 

Bineînţeles că prin bacovianism, ca şi bovarismul, înţelegem o categorie psihologică şi 

stilistică, şi nu o relaţie de influenţă. Subiectul liric nu simte că ar aparţine unui loc, iar 

alienarea în iubire i se pare insubortabilă : ,,Aici sînt străin:/ Nici ochii nu-mi vorbesc 

despre florile stelelor,/ Nici sufletul tău nu mă învăluie cu dragoste.“ Uneori ceea ce se 

crede a fi o poezie de dragoste se dovedeşte numai un straniu şi trist-dureros lamento a 

cărui finalitate rămâne exorcizarea fantasmei iubitei şi chemarea sfârşitului. Ca actor al 

enunţului eul poetic îşi reia condiţia de paria, de profet predicând în zadar, de nimeni 

ascultat : ,,El mergea înainte/ Cu lumina-n mâini / Poate e poet/ Cântec între câini. “    

 Disperarea profundă, răscolitoare a eului poetic este cauztă de imensa lui 

solitudine ca şi de aprehensiunea provocată de fantasma morţii, ,,largile neguri“, şi 

scurgerea devastatoare a timpului. În manieră şi cu o retorică expresionistă, viermii 

civilizaţiei, noapte putredă, zeiţă ghimpoasă, acuză istoria contemporană şi în acelaşi 

timp se include prin persoana I, plural a verbelor în această lume bolnavă şi decăzută: 
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,,Ascultaţi, zidurilor cum ne roadem / Încet, ca fraţii! / Fraţi? Suntem viermii civilizaţiei / 

Intraţia odată cu viaţa în carne. “ O societate avidă după valori materiale care deformează 

şi dezumanizează reducând omul la instinctele primare: ,,Uite-i cum urlă pentru bani, 

pentru pământ.“ Pentru că nu se exclude din această lume se îndoieşte de sine îşi face 

propriul rechizitoriu moral căutând în moarte consolarea.  

 Tot în acest capitol am insistat în legătură cu un aspect retorico-pragmatic 

al discursului poetic, având impact estetic eficient asupra receptorului textului, pe care l-

am evidenţiat şi în alte capitole, şi cu jocul instanţelor poetice datorită căruia subiectul se 

priveşte ca obiect al propriului enunţ, procedeu folosit cu oarecare frecvenţă în nu puţine 

dintre poeziile sale.  
  

   IV. Criza identitară şi paria 

 
În acest segment înrudit cu capitolul anterior ce cuprinde subcapitolele IV. 1.  

Poetul damnat şi disperarea existenţială, IV. 2.  Izotopia traumatică şi IV. 3. 

Biografismul poetic, am analizat modul cum subiectul liric îşi plăsmuieşte masca de 

poète maudit şi exclus social. Ion Pop scrie chiar despre o retorică a marginalizării1 în 

cele câteva pagini cam expediate Ion Pop, (Jocul poeziei, Bucureşti, Editura Cartea 

Românească, 1985), despre poetica lui Dimitrie Stelaru. 

Eul liric îşi clamează şi exacerbează frustrarea de a nu fi fost iubit de nimeni, de a 

fi un ins marginalizat social şi, de asemenea, deruta, absenţa reperelor şi certitudinilor 

etice, sufleteşti ori metafizice inducând cunoaşterea nesatisfăcătoare, fragmentată de sine 

şi percepţia inexactă, oscilantă şi chiar desfigurată a lumii.   

În calitatate de instanţă emitentă eul poetic îşi configureză un autoportret şi o 

atitudine comportamentală de marginalizat social famelic („Să mănânc pâine“) şi de poet 

damnat („urmele diavolului pe faţă“), având gravat în el semnele unui destin advers, de 

histrion derizoriu ori de bufon shakespearean.  

Totuşi nota tragică este mai pregnantă, poetul concentrând o reală şi îndelungată 

suferinţă fizică („pământul însângerat al umerilor“), pe de o parte, şi dureroasa aspiraţie 

spre spiritualitate şi poezie („porţile soarelui – ochii bolnavi de ea“); îndoită condiţie, 
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ontologică şi creatoare, concretă şi evanescentă, precară şi înălţătoare, dar al căror 

numitor comun este disperarea existenţială. 

Din această stare a derutei existenţiale şi a ostracizării, acum publice, poetul se va 

identifica cu un prototip al suferinţei şi al mesianismului, Iisus Hristos, profeţind contrar 

figurii biblice un timp „târziu“ şi nu un moment al redempţiunii, al restaurării omului în 

accepţia soteriologică. Am preferat termenul de poet în locul celui de eu liric, instanţă 

verbală etc. pentru că referentul este direct numit în text şi încă într-un mod dramatic. 

Menţionăm totodată că trimiterea la Hristos este personalizată şi individualizată ca 

propria sa condiţie şi nu a umanităţii în general.  

Lipsit de un loc al său, subiectul liric îşi caută un statut şi o identitate ontică în 

istorie şi într-un imaginar arhetipal, înţesat de simboluri cuturale. Pe de altă parte, eul 

creator resimte insuficienţa acestui mod de situare în lume şi va recurge la un contact, 

deşi dramatic şi dureros cu relitatea ostilă, textualizând într-o serie de poezii ce amintesc 

de poetca americană a experienţei şi protestului social din anii ’50 şi ’60 (Philip 

Lamantia, Michael McClure, Philip Whalen, Allen Ginsberg, Jack Kerouac şi Gary 

Snyder), momente biografic-referenţiale ori evenimenţial-istorice într-un discurs 

modernist şi neomodernist cu anticipări postmoderniste. Utilizăm termenul postmodernist 

în accepţia de construct textual şi nu cu implicaţii axiologice.  

  

 

 

 

  V. Izotopia thanatică şi imaginarul gotic 

 

Un alt câmp semnificant major este generat de obsesia cvazi-permanentă a morţii. 

Una dintre cauze a constituit-o, indeniabil, dispariţie timpurie a tînărului său tată, căzut în 

luptele din Primul Război Mondial, cu puţin timp înainte de naştarea sa (1917), precum şi 

moartea primei sale iubite, adolescentă încă, de tuberculoză. Cu toate că nu l-a cunoscut 

este clar că durerosul eveniment i-a marcat subconştientul, fapt relevat în poemul 

Cântecul lui Stelaru, poem elaborat, deloc întâmplător, ca hipertext în raport cu poezia 

eminesciană Ce te legeni şi balada Mioriţa. Izotopia thanatică informează în moduri 



12 
 

diferite, inflexiuni de lamento, ton grav, transfigurare mistică, proieţie onirică, bravadă 

ironică, discursul dintr-o serie de poezii ca Maria-Maria, Cătălina, Mai aud lupii, Apele 
morţii, Lumina întunericului etc.  

Alte poezii, Elra, Frenezie, Trenul morţii, Regele fără timp sau Corabia de plumb 

cuprind viziuni stranii, de bestiar medieval, terifiante, gotic-expresioniste asociind 

fantasmele înceţoşate ale inconştientului individual cu arhetipuri thanatice ale inconşti-

entului colectiv.  
      

  

 

 

  VI. Atitudinea faţă de Divinitate: afirmaţie şi negaţie 

 
Am intitulat acest capitol Atitudinea faţă de divinitate: afirmaţie şi negaţie  pentru 

că în lirica lui Dimitrie Stelaru nu am decelat, cu excepţia unor fulguraţii metafizice, o 

trăire religioasă autentică, ca la un Daniel Turcea spre exemplu, şi nu, în orice caz, 

creştină. De aceea credem că mai adecvat este termenul de atitudine, implicând 

semnificaţia culturală din care nu excludem componenta semică socială ori politică şi 

creând o ambiguitate la nivelul receptării ca în Omul nou. 

 Am precizat creştin-ortodoxă cu toate că Iisus este invocat la nivel enunţiativ, 

deoarece, pe de altă parte, am remarcat în unele poezii, dintr-o gamă de atitudini oscilând 

între borne extreme, şi momente de iluminare spirituală, de sensibilitate şi trăire afectivă 

religioasă.  

În criza sufletească şi socială prin care trece şi pentru a ,,umple“ vidul existenţial 

ce-l înconjoară în absenţa comunicării şi a comuniunii cu celălalt, subiectul enunţiativ va 

căuta şi se va adresa Divinităţii aşteptând un răspuns.  

Asemenea lui Arghezi sau Blaga, poeţi care au exercitat din acest punct de vedere 

o nedeclarată, dar certă influenţă, va recurge la un limbaj cu intruziuni de simbolistică 

religioasă precum lumina divină, revelaţia mesianică, drumul Calvarului etc. În pofida 

intensităţii strigătului existenţial, Divinitatea se va în închide, ca la Arghezi, în mutismul 

ei, ori ca în lirica lui Blaga, îşi va abandona, Deus otiosus, creaţia. Ca şi în alte cazuri, 

poetul introduce şi noţiuni şi elemente de simbolistică teologică; lumina divină conotată 
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de soare ce nu poate fi suportată de o persoană nepregătită şi orgolioasă, manifestându-se 

ca o cratofanie.  

Dezamăgit, dar şi sub presiunea contextului ideologic, eul liric va adopta în poezii 

cum sunt Ora de religie şi Nu o perspectivă şi un ton sarcastic-acuzator faţă de 

transcendenţă, de reprezentările iconice şi de mesajul evanghelic.  

 

 

 

 

   VII. Revoltă şi sarcasm     

 

Segmentul Revoltă şi sarcasm în care am insistat asupra poeziilor zise 

„antirăzboinice“, prezintă prin analiza şi interpretarea viziunii eului creator afinităţi cu 

capitolul precedent. Vehemenţa şi indignarea vocii poetice se dirijează spre o instanţă 

opresivă ce poate fi politică, social-istorică, psihică sau chiar metafizică. Dar în 

majoritatea poeziilor din această categorie (Pasărea libertăţii, Pace, Luptăm, A fost un 

război), ţinta mesajului este clară : războiul şi lumea alienată şi dezaxată care l-a generat.  

Din acest grup o poezie remarcabilă şi ilustrativă, cu temă antirăzboinică în 

concordanţă cu programul revistei ,,Albatros“ şi cu intenţia grupului de colaboratori de a 

publica o antologie cu un titlu atât de semnificativ şi şocant, Sârmă ghimpată, interzisă de 

cenzură încă din stadiul de manuscris, este Luptăm. În realitate programul albatrosiştilor a 

fost anticipat da manifestul lui Geo Bogza şi Paul Păun, Poezia pe care vrem să o scriem, 

apărut în „Viaţa imediată“, nr. 1, dec. 1933, din care am ales un pasaj ilustrativ: „Vrem să 

facem o poezie a timpului nostru, care nu mai e timpul nevrozei colective şi al setei 

fierbinţi de viaţă. S-a terminat demult cu poezia de vis, cu poezia pură, cu poezia 

hermetică. Tăria unei uriaşe tragedii colective a sfărâmat sub un picior de lut măruntele 

lucruri care făceau preocuparea scriitorilor moderni de la sfârşitul războiului. (­) 

Din procesul acesta de amplă dramatizare a vieţii, oamenii au avut de câştigat 

contactul lor cu frumuseţea violentă şi încă nescrisă a epopeii actuale. Dar acest grandios 

bloc de marmură, lins de flăcări şi scăldat de sânge, care se impune ca imperios material 

poetic al epocii, poezia sleită a ultimelor contingente de hermetici nu a adus între 
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malurile ei sterpe şi academice o singură înfiorare. Sub acest aspect, Luptăm prezintă un 

mesaj antirăzboinic similar cu Libertatea de a trage cu puşca a lui Geo Dumitrescu.  

Prin comparaţie cu poemul lui Geo Dumitrescu, care are o dezvoltare narativă şi 

simulează o retorică a firescului, poezia lui Stelaru este mult mai concentrată şi cu un 

limbaj figurativ mai pregnant 

Efectul nefast al războiului pe lângă distrugerile fizice, aduce cu sine teroarea, 

constrângerea, înregimentarea morală, dispariţia libertăţii şi încătuşarea cuvântului 

semnificată prin metafora poeţilor în hamuri de fier, iar interogaţia despre libertatea 

aşteptată, rămâne pur retorică (Oraşul s-a rupt).   

Imaginarul întunecat şi terifiant, atmosfera de groază şi dezumanizare pricinuite 

de carnagiul războiului, ca şi atitudinea sarcastică şi acuzatoare a instanţei enunţiative 

caracterizează discursul poetic al seriei de antirăzboinice, de valoare inegală, din care mai 

menţionăm Rob, Sub bombardament, Oamenii, Opriţi-vă, Alt vânt şi Lor.  

Dintre acestea se distinge prin autenticul trăirii infiltrate de experienţa dramatică 

biografică şi forţa perlocutorie a instanţei enunţiative Sub bombardament. Foamea 

endemică a poetului şi a altor marginalizaţi, ca şi teroarea războiului sunt evocate într-un 

imagism negru.Viaţa s-a mutat în subterane, într-o existenţă, la rândul ei, larvară, 

subumană, ieşită parcă din Capriciile lui Goya.   

Indignarea eului poetic se îndreaptă sarcastic spre o istorie, de-a lungul timpului, 

mereu violentă şi nedreaptă, sângeroasă şi ingrată, de la care nu va face excepţie nici 

secolul XX. Tirani anonimi, uitaţi de istorie, ,,fără chip“, care nu au însemnat nimic 

pentru civilizaţie au guvernat în huzur prin abuzuri şi crime.  

O istorie a tiraniei, în care umanismul, spiritul şi cultura au fost înecate permanent 

în sânge şi copleşite de carnagii şi de mercantilism în care toul se vinde şi se cumpără. 

Poetul va modifica cuvintele biblice mane tekel fares (Daniel, 5, 25) care înseamnă 

numărat, împărţit, cântărit, înlocuind ultimul termen cu bani. 

Discursul locutorului se încheie ironic printr-o antifrază ce ,,laudă“ fericirea 

demonică a despoţilor: ,,Toate au fost bune după găurile în care-şi zvârleau prizonierii/ 

moaşte azi, dar atunci fericirea dracului/ şi câteva biblioteci din cărămizi sparte.“Absenţa 

dezolantă a spiritualităţii şi a idealului este marcată acuzator prin interogaţii retorice: 

,,unde e măduva coloanei eterne?/ unde vă stau picioarele fără aripi?“ 
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   VIII. Poesis şi poietikon    

 

Autorul Nopţii geniului, contrar posturii acreditate şi vehiculate de boem din 

stirpea lui Villon şi Nerval, pierdut în lumea contemporană, a unui dezinteres, jucat în 

parte, faţă de orice fel de adaptare la realitate (socială, politică sau culturală) cu excepţia 

ultimei perioade a vieţii sale ‒ şi faţă de propria creaţie, avea o conştiinţă poetică lucidă, 

activă. A reflectat asupra procesului creator (poietikon) şi asupra condiţiei şi statului 

poeziei (poesis) şi poetului în general sau relaţionate cu arhitextul perioadei respective 

modernism, proletcultism şi neomodernism. Concepţia lui poetică şi poietikă a 

textualizat-o direct în metapoezii ori într-o reţea semiotică mai amplă incluzând şi alte 

teme şi motive poetice adiacente. Am abordat pe larg şi sistematic aceste aspecte în 

secţiunile ,,Poesis şi eros“, ,,Poietikon şi metapoezie“ şi ,,Poetul ca Ales şi Geniu“.   

 

 

VIII. 1.  Poesis şi eros  

 

Într-o poezie ca Mâinile poetul, figură a textului desemnată de mărci gramaticale, 

este subiectul dilemei sufleteşti şi morale dintre tentaţia erotică înrobitoare, semnificată 

de mâinile unei tinere femei care emană o ispită demonică („Dar tinereţea, tinereţea are 

ceva demonic“) şi spaţiul inefabil al poeziei simbolizată de vis. Mai sigur este vorba de o 

căutare şi o tatonare a stării de graţie ocultată de dorinţa erotică: ,,Mâinile albe, ca o 

minciună,/ În alte nopţi le doream –/ Lanţul, atingerea lor mă strivea–/ Acum nu mai 

vreau, nu./ Ce visam ?“.  

Dualitatea sau analogia poezie-eros este prezentă şi în Ar trebui, iubita fiind 

conotată într-o perspectivă romantică, idealizantă cu atribiutele Muzei. Verbul însă apare 

la modul condiţional pentru a sublinia posibilitatea şi proiecţia ca dorinţă sublimată, 

asociată cu obsesia thanatică: ,,Ar trebui să fii cântec ori stea –/ Legendă şi înalt vânt;/ 

Fântânile săpate în cer/ Către patima rarului mormânt.“ 
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Iubita himerică, probabil fantasma acelei iubite, Maria, moartă atât de tânără, – 

episod relatat în ficţiunea biografică De doi lei planeta (Zeii prind şoareci) – cedează 

locul unei realităţi telurice şi unei dorinţe intense, erosul fiind în plan simbolic în 

coalescenţă cu pământul şi tulburarea percepţiilor, dorinţă sporită şi de acţiunea 

stimulentului artificial: ,,Limpede nu eşti – pierdută nu,/ Adu-mi cerceii şi cuvintele –/ 

Închide poarta, sunt beat –/ Pământ eşti. Rupe-mi veşmintele.“ Având ca punct de sprijin 

sintagma ,,rupe-mi veşmintele“ şi ipoteza fantasmei Mariei în subconştientul poetului, 

sensul interpretării poate fi modificat. Sub influenţa dorinţei şi a alcoolului femeia este o 

chinuitoare şi dureroasă semi-prezenţă, nici ,,limpede“ şi nici ,,pierdută“, o Euridice care 

nu se poate întrupa ca realitate sau ca logos în pofida chemării poetului orfic: „Adu-mi 

cerceii şi cuvintele.“ Şi atunci urmează certitudinea implacabilă, „Pământ eşti“, şi gestul 

tragic străvechi al ruperii veşmintelor.  

Legătura eului poetic cu limbajul revine, într-o viziune orfică şi într-una dintre 

poeziile cu acelaşi peritext, Eumene: „Lângă fluvii şi stepe lunare/ Cuvintele cresc 

heruvimi.“ Şi, cu toate că erosul şi creaţia se condiţionează, amândouă mărturisesc, 

paradoxal, despre o absenţă şi nu de împlinirea fiinţei: ,,Iubire, limpede singurătate,/ 

Orice cântec e un deşert“.  

  

 

VIII. 2.  Poietikon şi metapoezie   

 

Mări în sus, Pădurea serilor, Stăm alături, Mâinile au un demon şi altele 

mărturisesc  despre despre facerea poemului, despre poietikos într-un discurs oniric , 

despre dinamica procesului poietic, despre energia creatoare, despre transformarea 

viziunii în text ca act trăit şi despre contopirea sinelui cu cuvântul. 

 

 

 

 

VIII. 3.  Poetul ca Ales şi Geniu 
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Tema artei şi a geniului îl preocupă pe Dimitrie Stelaru într-o poezie 

reprezentativă ca Romola. Titlul textului este dat de numele soţiei fenomenalului balerin 

de origine poloneză din compania lui Serghei Diaghilev, Vaslav Nijinski (Wacław 

Niżyński), care după ce a atins perfecţiunea a fost lovit, ca atâtea alte genii, de nebunie. 

Totodată, Romola desemnează şi numele principalului personaj feminin din nuvela cu 

titlul eponim a lui George Eliot, al cărei cronotop este Florenţa Renaşterii italiene. 

Întâmplător, şi din acest punct de vedere numele se potriveşte deoarece nuvela istorică a 

scriitoarei engleze recreează atmosfera socială, religioasă, intelectuală, culturală şi 

artistică a oraşului din acea perioadă 

 Tema poetului ca excepţie şi a poeziei informează dintr- o lungă serie şi amplul 

poem Poeţii mâncau? - exponenţial pentru categoria enunţată - pe care nu ezităm, deşi 

implică multe referiri sociale, să-l asociem şi conceptului de metapoezie. Corolarul 

acestui mod de a concepe poezia şi imaginea poetului îl constituie Stelarii, text ce 

desemnează, plecând de la pseudonimul său, categoria poeţilor aleşi într-o viziune, să nu 

ne temem să o numim mistică, nu obligatoriu şi ortodoxă. Mai curând cu influenţe 

gnostic-platoniciene, atunci când percepi divinitatea sub zodia Frumosului, dar acest 

privilegiu al vederii illuminate îl au doar stelarienii. Este un Dumnezeu al spiritualităţii şi, 

implicit, al artei: ,,Dumnezeu e soarele nostru al stelarilor –/ Frumosul înalt, vulturul 

artei.“ La El au acces stelarienii, poeţii vizionari care, pe de o parte au conştiinţa 

păcatului originar, ,,roadele“ lor aici ,,sînt pline de viermi“, iar pe de alta, cu sufletul 

purificat trec dincolo de convenţii şi reprezentări iconice, ,,sfinţii aruncaţi în decorurile 

bisericilor“ pentru a atinge treapta harurilor. Eul poetic îşi descrie într-un limbaj hermetic 

ca în Roman de la rose starea de graţie atinsă: ,,Noi sîntem aurul trecut prin foc –/ 

Mugurul ieşit din ghearele zăpezii.“ Unii critici au sesizat ecourile mistice dintr-un număr 

de poezii, tratându-le însă cu mefienţă, iar alţii s-au cantonat excesiv asupra boemei sale 

ca matrice existenţială şi stilistică. 
  

  IX. Ipostazele erosului  

 

În acest capitol am dezvoltat tema erosului, nucleu semantic magnetic în 

imaginarul stelarian ce a infuzat multe dintre poeziile cele mai semnificative ale liricii 

sale cum ar fi Herta, Preludiu, Trec prin grădini, Noaptea geniului sau Veste 
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îndepărtată. În funcţie de sistemul de izotopii în care grădina este un semantem esenţial, 

şi vectorul semnificant am analizat în subcapitole (,,Erosul senzual şi ardent“, ,,Eros şi 

poesis“, ,,Eros şi Thanatos“ şi ,,Erosul mistic“) modurile de situare ale eului creator, 

viziune şi trăire, faţă de o experienţă fundamentală a condiţiei umane şi, de asemenea, 

conexiunile cu celelate câmpuri semnificante şi materializarea în discursul liric. Am 

decelat şi examinat atitudinile eului poetic singulare (iubita întruchipată de spiritul 

feminin al naturii, iubita mistică), complementare (femeia ca iubită şi magna mater, iubita 

şi visul poetic) sau diametral opuse (aspiraţia spre puritatea originară şi atracţia carnală, 

zeiţa Flora şi Venera impudică, iubita inocentă şi prostituata, adulare şi anatemizare, 

femeia ingrată şi idealul poetic, comuniune şi înstrăinare, împlinire şi suferinţă).  
  

 

  

 X. Izotopia mesianică şi spaţiul compensator 

 

 

Am încheiat demersul nostru de cercetare şi interpretare a operei poetice cu acest 

capitol în care am relevat una dintre măştile lirice definitorii ale eului creator stelarian, 

ipostaza mesianică şi locul/ locurile imaginare, menite a adăposti, fie şi temporar eul său 

veşnic neliniştit. Când ne referim la Ales în sistemul mitologiei poetice stelariene nu 

presupunem cu necesitate o conotaţie divină sau hristică, deşi nu este exclusă. 

Indiscutabil câmpul semantic al termenului include şi accepţia romantică, uneori cu 

nuanţe schopenhaueriene, de ins excepţional în raport cu omul comun. Şi sintagma 

izotopia mesianică nu induce neapărat un sens hristic, şi mai mult unul prophetic trecut 

prin grilă romantică. Mai totdeauna la poeţii autentici şi cu structura lui Dimitrie Stelaru, 

arhetipurile şi simbolurile mitice sunt amplificate, modificate şi transformate semantic 

într-o configuraţie originală datorată unor procese intertextuale genuine sau voluntare.  

 Şi totuşi poezia Cetăţile albe corespunde unuia dintre cele mai prestigioase 

mitologeme, al spaţiului consacrat în sens mistic-sacramental, sălaş al divinităţii şi al 

sufletelor pure, indiferent că se referă la Shambala tibetană, Walhalla din Asgard a 

mitologiei nordice, Paradisul biblic, cerul Ideilor platoniciene, Kogaionul dacic, 

Cetateatea lui Dumnezeu a Sfântului Augustin etc. Cu toate că în imaginarul poetic 
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stelarian poate fi un simbol de sorginte romatică ori simbolistă – ne gândim la Meka din 

poemul macedonskian – şi este şi aşa ceva, nu excludem conotaţiile mitice şi infiltraţiile 

gnostice: ,,Cetăţile albe, cetăţile îndepărtate, numai bănuite,/ De unde nimeni n-a coborât, 

nimeni niciodată­“ Ele sunt spaţii ideale, întrezărite şi visate unde spiritul poetului, în 

sens mistic, sălăşluieşte ca dublu eteric romantic: „În spaţiul lor e inima mea,/ În ţara lor 

rătăceşte noaptea mea,/ Rămân între voi, cei din jur, dar sunt plecat“.  Pe lângă această 

dualitate funciară a eului poetic, este afirmată, de asemenea în siajul romantismului şi 

diferenţa faţă de ceilalţi, o alteritate prin care-şi legitimează ipseitatea orgolioasă de Ales 

.  

 Într-o atmosferă şi un peisaj de apocrifă biblică, lumea aşteaptă un vestitor, un 

mesager misterios şi legendar. Ca în imaginarul poeţilor tradiţionalişti sau modernişti cu 

infiltraţii autohtoniste într-un expresionism sincretic, paradigma blagiană dintr-o poezie 

ca Satul Minunilor aleasă dintre multe altele posibile, motivul îmbracă haina locală. Dacă 

într-o poezie a lui Ion Pillat, Mreaja, din volumul Biserica de altă dată, Maica Domnului 

,,stă în pridvor“, iar Dumnezeu, Fiul şi Sfântul Duh discută în casă despre muncile 

câmpului de pe pământ ca nişte ţărani gospodari, vestitorul din poezia lui Stelaru, 

Ceramică poartă la brâu o ploscă:  

 

   Duce spre crucea lumii o veste  

   Şi tropotul armăsarului duce alarmă.  

   Aşa, cu o ploscă la şold  

   Duce o veste.  

 

Am procedat la relaţionarea cu poezii ale lui Ion Pillat şi Lucian Blaga pentru a 

releva că izotopia religioasă, în special în acest tip de poetică, nu este numai rezultatul 

studiilor adventiste, cum s-a afirmat deseori, ci răspunde unui cod poetic şi cultural 

interbelic şi imediat postbelic . Eul poetic este în permanentă căutare a primordialului, a 

,,pădurii albastre“ –albastrul este culoare lustrală – ca spaţiu ideal, transcendent sau 

virtual, în care să îşi afle adevărata întemeiere ca fiinţă: ,,În pădurile albastre caut viaţa 

mea, –/ Viaţa mea care nu s-a născut/ Frunzele albastre şi luna“. Sau acel sine în spirit, şi 

nu psihologic-arhetipal în descendenţa lui Jung: ,,Şi fraţii mei din haos,/ Fraţii mei zeii.“ 

(Pânzele bucuriei) 



20 
 

  

 

 

  X. Concluzii  

 

 

 În concluzie, ne-am concentratat într-un demers cu finalitate hermeneutică 

închizând cercul demonstraţiei, asupra universului liric în integralitate sa: structură, teme, 

configuraţie motivematică, a figurile şi trăsăturile distinctive ale imaginarului poetic. În 

egală măsură ne-a înterasat tematizarea reflecţie sale poetice şi metapoetice căreia, după 

cum s-a văzut, i-am acordat un capitol aparte.  

Într-o cercetare şi investigere de tip tematist cu elemente de critică arhetipală, 

psihocritică, semiotică şi stilistică, am abordat câmpurile semnificante principale şi 

aspectele structurante ale geogafiei imaginarului poetic stelarian.   
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